Kélsche Orgenale

Dores met ddm naasse Plagge (Theodor Toéller 09. Juni 1854 — 23. Oktober 1926)

Selten kann man Uber ein Kélner Original berichten, dessen Vermachtnis noch heute an Ort
und Stelle zu finden — und genau so beliebt ist, wie zur damaligen Zeit. Die Rede ist vom
Brauhaus Toéller, dessen Name von einem Wirt stammte, der Ende 19. und Anfang 20.

Jahrhundert in ganz Kéln bekannt war. Die Rede ist von Theodor Téller, der seinem
Spitznamen — dank Gbertriebener Reinlichkeit — alle Ehren machte.

Putzfimmel

Denn Theo (Dores) sah man den ganzen Tag mit nassem Lappen (met naasse Plagge) von
Tisch zu Tisch wuseln. Immer hatte er etwas zu wischen, nie hinterliel} ein Gast den Platz
sauber genug. Doch er war nicht nur fir seine Reinlichkeit bekannt, sondern besonders fir
seine Abneigung gegen die, Anfangs des 20. Jhdt. aufkommenden, , Zibibbscher”
(zigaretten). Zigarre und Pfeife? Kein Problem — aber diese neumodischen Dinger kamen ihm
nicht in den Verkauf. Der Grund seiner Abneigung war simpel. Zum einen fiel standig Asche
auf die Tische, weswegen er noch mehr ,,met ddm naasse Plagge” herumlaufen musste. Zum
anderen wurden die Dinger entweder von jungen Leuten geraucht, oder von Alteren, die
»ein leichtsinniges und unmoralisches Leben flihrten“ — keiner der beiden Sorten Géaste sah
Theodor gerne in seinem Lokal.

Natirlich kam die Zigaretten trotzdem in Mode & die Gasteliel3en sich von der grimmigen
Miene des Wirts nicht vom Rauchen abhalten. Doch der Dores wurde nicht miide zu
betonen: ,Zo kaufe kritt Ehr bei mir nie esu ene Stinkkrom!“ Auch da hatte er die Rechnung
ohne den Wirt — bzw. hier der Gaste — gemacht, denn diese fuhlten sich sehr wohl bei ihm &
hatten es gerne gesehen, wenn dieser die geliebten Tabakwaren in sein Sortiment
aufnehmen wiirde. Also logisch, dass die gewieften Grieldcher (Spotter) sich schnell etwas
einfallen lieBen, um ihn davon zu (iberzeugen, die Zibibbscher letztendlich doch zu
verkaufen.

Andere charmante Eigenarten

Mit den Jahren wurde das Verhalten des Dores immer pedantischer — wehe, es wagte sich
einer, die von ihm angedachte Ordnung durcheinander zu bringen.

Jedoch — als kleiner Einschub sei erzahlt, dass viele Wirte die ein oder andere Eigenart
hatten. Dazu zahlten, dass die Stiihle immer in Reih und Glied zu stehen hatten. Einfach
einen Stuhl verriicken kam einer Todslinde gleich und wurde mit bésen Blicken quittiert.
Denselben Ordnungswahn legten viele Wirte zutage, wenn um die Bieruntersetzer ging.
Unter jedes Glas gehorte ein Deckel und die restlichen lagen - Kante auf Kante -
Ubereinandergestapelt auf jedem Tisch.

Doch der Dores lbertraf die Pedanterie eines normalen Wirts um Langen. So waren nicht
nur alle Tageszeitungen dem Erscheinungsdatum nach geordnet und streng voneinander
getrennt; eine weitere ,,Todslinde” in seinen Augen war es zudem, auf den Tisch zu klopfen,
sobald das Glas leer war (eine damals verbreitete Art, dem Wirt zu signalisieren, dass man
Durst hat). ,,Sall ich Uch ene Hammer brenge?“, rief er dann laut durch die Stube und so
manch einer vergaR darlber seine Bestellung. Und sollte einem Gast einmal aus Versehen
ein volles Glas umfallen, so konnte er sich auf ein Donnerwetter gefasst machen.

Aber — man konnte lber Theodor Téller sagen, was man wollte — was die Qualitat seines
Biers anging, war auf ihn hundertprozentig Verlass:
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,Et gitt beim Dores es Driinkche,

dat schmeck got un el stadtbekannt;

et |6sch dr Doosch un lab et Miingkche
un weed he dch Koélsch WieR genannt.
Wer dat ,Kolsch” zoesch deit ens drinke,
da saht: ,,Donnerknespel, dat schmeck!”
Sing Auge vor Freud dun dann blinke,

dam Dores rof ha zo wie geck:

,Komm, komm, Dores, no komm,
brang mer noch flock e Glas Kélsch.
Klor es die Bierche vun Hoppe un Malz,
lauf schon erunder dr Hals.

Soffig dat Bierche, da gottliche Drank,
mag ich en nit —dann ben ich krank!“

En Kolsche Klick Ovends deit setze,
am Stammdesch su schon unger sich;
verzallt wade Kratzcher un Wetze,
geloge weed, dat mer et riich.

Die Ahle han Freud wie de Junge,
gelaach weed sich dann bal en AR;

et weed eh sei heim gon, gesunge,
dat jeder dr Buch sich halt faR.

Am 30. April 1912 drehte Theodor Toller letztmalig selbst den Zapfhahn auf, denn er war der
Meinung, mit 58 Jahren kdnne man sich zur Ruhe setzen. Im ,Local-Anzeiger” war spater
unter anderem zu lesen: [...] ,,Mit wahrem Feuereifer, den man friiher ofters gerne an ihm
gesehen hatte, wenn man mit durstiger Kehle bereits tiber eine Viertelstunde des Bieres
geharrt hatte, und nicht wagen durfte, durch Aufklopfen die Aufmerksamkeit auf sich zu
lenken, trug heute unser Dores im Verein mit seiner Gattin das kostliche ,Kélsch WieR’ auf.
[...] ,Und nun geschah das Unerhérte. Unser Dores redete; und wenn es auch nur ein paar
Worte des Dankes waren, sie kamen ihm von Herzen”. [...]

Noch 14 Jahre durfte Dores sich am Ruhestand erfreuen, bevor er am 26. Oktober 1926 in
KoIn-Siilz verstarb. Doch die Erinnerungen an ihn leben fort — nicht zuletzt im Haus Toller,
welches an alter Stelle den Gasten offensteht.



